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 Article de Mylène LACOSTE,  de l’association oloronaise TLM (Terre de luttes et de 

mémoires), sur sa rencontre avec Palmira Matéo.. 

 

 Une belle rencontre 

 Une délégation de TML s’est rendue à l’Assemblée générale de Caminar 

(coordination nationale d’organisations mémorielles des descendants et des amis de l’Espagne 

républicaine) à Limoges, où nous avons été chaleureusement accueillis par les membres de 

l’Ateneo du Limousin. 

 Une journée riche ne émotion. Nous avons eu la chance d’y rencontrer Palmira. Qui 

donc est Palmira ? Tout simplement l’un des cinquante enfants nés au camp. Elle figure sur la 

liste des cinquante naissances que l’on peut voir sur le site de l’Amicale sous le nom de 

Palmira Mateo, née le 15 février 1943. 

 

 
Palmira Desseix née Mateo, aujourd’hui (2016) 

 

 Nous avons beaucoup parlé. Elle a partagé beaucoup de choses avec Raymond 

Villalba, comme le séjour en colonie de vacances à Narvik. Grâce à elle, nous avons eu une 

visite d’Oradour-sur-Glane plus qu’émouvante, car une grande partie de la famille de son 

époux faisait partie des victimes du massacre du 10 juin 1944. 



 Elle nous avait réservé une autre grande surprise : quelques photos d’elle, bébé au 

camp de Gurs. Elle y figure avec sa mère, Palmira Ramon, ainsi que d’autres jeunes mamans 

avec leurs enfants. Voici ces photos prises au camp pendant l’été 1943. 

 

   
Quatre mamans et quatre bébés du camp            Palmira dans les bras de sa mère (à gauche) 

(1943). Palmira et sa mère Palmira sont                      avec une autre maman et son bébé 

assises à gauche 
 
 

 

  
Luisito dans son landau (recto) 



 

 

 
Luisito dans son landau (verso) 

 

 L’une des photos montre un bébé assis dans son landau. C’est un garçon. Au verso de 

la photo figure l’inscription suivante, rédigée par quelqu’un qui ne maitrise pas parfaitement 

l’espagnol : « Como buena amistad del tiempo que estudimos juntas, el retrato de mi hijito 

Louisito para Palmira. Las de ses que sigan bien i pront pueden estar en su casa. [signé :] 

Skoecka Czorna. Gurs 18.8.43 . [Dans le coin supérieur :] Gurs 12-7-43 » (avec la bonne 

amitié du temps où nous étions ensemble, le portait de mon petit fils Louisito pour Palmira. Je 

souhaite à toutes une bonne continuation et que vous puissiez être dans votre maison). 

 

 Etant curieuse de nature, j’ai tenté de taper le prénom Louis et le nom Skorecka sur un 

moteur de recherche et là, surprise, j’ai trouvé un certain Louis Skorecki, « né à Gurs le 10 

mars 1943 ». Il ne figure pas, après vérification, sur la liste des naissances au camp de Gurs, 

telle qu’on peut la voir sur le site internet de l’Amicale. Louis Skorecki s’avère être 

aujourd’hui un réalisateur, romancier, critique de cinéma et journaliste français (Cahiers du 

cinéma, Libération, etc.) qui a également écrit sous le pseudonyme de Jean-Louis Noames. 

(http://skorecki.blogspot.fr/2015/09/blog-post.html). 

 Cette journée fut aussi la rencontre de deux adhérentes de l’Amicale, Palmira Desseix 

(c’est elle) et Mylène Lacoste (c’est moi). Le monde de la mémoire historique est petit. 

Pourquoi ne pas rechercher ces enfants nés à Gurs et organiser une rencontre ? 

    Mylène Lacoste 

 

 

Commentaires de Claude Laharie 

 Deux remarques doivent être faites au sujet de Louis Skorecki. 

 D’abord, le fait qu’il soit indiqué comme « né au camp ». Lui-même revendique cette 

origine (« qu’est-ce que la fiction ? Je me le demande. La fiction, pour moi, c’est d’essayer 

d’imaginer ma naissance très spéciale à Gurs… »). Or, les archives de la commune de Gurs 

sont formelles à ce sujet, il ne figure pas sur le registre des naissances, par ailleurs 

parfaitement tenu. L’information de sa naissance au camp semble donc inexacte, malgré ses 

propres déclarations (tempérées, il est vrai, par les allusions à la fiction). C’est pourquoi il 

nous semble probable  qu’il soit né en Béarn (mais où ?), qu’il ait ensuite suivi sa mère 

http://skorecki.blogspot.fr/2015/09/blog-post.html


internée au camp, où elle était internée, et qu’il ait été considéré comme un enfant du camp, 

au même titre que Palmira et les autres bébés du camp.  

 Ensuite, il est frappant de constater la destinée exceptionnelle de Louis Skorecki. Rien 

ne semblait annoncer une carrière aussi brillante, dans le cinéma comme dans la littérature. 

En écrivant son autobiographie, il évoque ses parents dans les termes suivants : « Mon père 

communiste clandestin du côté de Lodz, en Pologne, a rencontré ma mère en prison. Il décida 

de rejoindre l’Espagne pour combattre aux côtés des Républicains en 1936. Tout cela, je l’ai 

appris après leur décès, vers 1975. Ils n’étaient pas d’un naturel causant. Merci à Jacqueline 

Kremski, seule amie et confidente de ma mère. » Malgré une petite enfance passée dans les 

pires conditions, Louis Skorecki est parvenu à surmonter les difficultés et à connaitre une 

brillante réussite. Il apparait comme un des fleurons de ce que Boris Cyrulnik, un autre mal 

parti, nomme « la résilience ».  

 

 

    

  

 


