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Mes visites d’enfant au camp de Gurs

Texte publié¢ dans I’ouvrage de Claude Laharie Gurs. L’Art derriere les barbelés
(1939-1944), Atlantica,Biarritz, 2007, p. 73-76.

L’ auteur, militant infatigable, fut président de I’Amicale du camp de Gurs de 1999 a
2006. Né en 1936 a Alcaniz (Teruel), il a passé toute sa vie a Oloron-Sainte-Marie.

Architecte, on lui doit une grande partie de [’aménagement mémoriel actuel du camp :
- le Mémorial national, réalisé en 1994 par [’artiste israélien Dany Karavan, dont il fut le
maitre d’ceuvre
- l'allée des internés, réalisée en 2011 a [’entrée historique du camp

A Pau, il a aussi réalisé la stele des Justes (parc Beaumont) en 2012.

«Je suis né en 1936 en Espagne, a Téruel, pendant la guerre civile.

J’avais presque trois ans lorsque j'ai été exilé en France, lors de la "retirada" de
I'armée républicaine espagnole, I’armée dans laquelle Nemesio, mon pére, avait combattu. Au
passage de la frontiére, nous étions réunis tous les quatre, mon pére, ma meére Antonia, mon
frére ainé José-Luis, né en 1929, et moi. C’est a ce moment qu’on nous a séparés : les soldats,
comme mon pere, sont partis vers Port-Bou et nous, les civils, on nous a dirigés vers Bourg-
Madame.

Mes premiers souvenirs sont indélébiles. Ils sont tous plongés dans un climat
d'angoisse et de profonde tristesse.

Le camp d'internement pour femmes et enfants, dans les Charentes-Maritimes, alors
que mon pere était enfermé a Argelés, puis a Gurs. Des femmes dans la pénombre qui hurlent
au passage de rats.

Un train sombre, interminable, sous un ciel gris, qui emporte mon pére venu nous voir
"en permission". Nous restons prostrés.

L'arrivée du premier véhicule militaire allemand, derriére la cohorte des réfugiés.
C¢était I'exode de juin 1940. Un garcon et une fille d'une dizaine d'années sont 1a aussi, pres
de moi. Des Frangais. Ils partent en criant de peur et m'abandonnent.

Gare de Bordeaux-Saint-Jean. Blotti contre une colonne métallique, j’attends ma mére
et mon frére. Une grande foule m'entoure, trés nombreuse, agitée, effrayée. La tension qui s'en
dégage est évidente. Elle m’envahit.

Profitant du désordre qui accompagnait la défaite frangaise, nous nous sommes
rapprochés du camp de Gurs, ou mon pere avait €té interné. Receveur des Postes en Espagne,
il avait été intégré a la Poste du camp. Une équipe d'entretien avait été recrutée,
essentiellement parmi les Basques républicains, les premiers arrivés. Mon pére en faisait
partie. Bien que restant interné, il était logé en dehors des barbelés, dans des baraques, parmi
celles qui avaient été affectées aux gardes et a leurs familles. Mon pere et deux autres



camarades postiers espagnols, Mauriz et Alonso, étaient en quelque sorte des internés
privilégiés. Ils ont assuré¢ leur service pendant toute la durée du camp, soit jusqu'en aotit 1944,
date de la Libération.

Je me souviens de ['une de mes premicres visites au camp de Gurs. Nous sommes tous
les quatre sous un platane, au bord de la route menant a Préchacg-Josbaig. Il pleut des cordes.
La "permission" de mon pere va bientot s’achever. Il va falloir se séparer, encore une fois.
Nous sommes abattus. Aujourd’hui, le platane est toujours 1a, a la méme place. Chaque fois
que je le vois, je repense a cette visite.

Et une vie qui m'est apparue, a moi, enfant qui n’avait jamais connu rien d’autre, tout-
a-fait normale, s'est installée. Némésio s'était acheté un vélo de curé vert et venait nous voir,
certains dimanches a Oloron-Sainte-Marie, ou nous étions installés avec ma mére et mon
frére. Aux vacances scolaires, avec José-Luis, nous allions passer quelques journées au camp,
dans la baraque ou logeaient mon peére et ses amis. La, c'était le royaume des couvertures.
Grises, réches, elles servaient a tout : sur les lits évidemment, mais aussi de cloisons pour
délimiter des espaces privés, on en faisait aussi des vestes d'hiver, etc. L'été les baraques
sentaient le bois chaud et la résine.

Tout un groupe d'amis s'était créé. Beaucoup d’entre eux avaient laissé leur fils ou leur
petit frére en Espagne, ou dans d'autres camps. Aussi étais-je un peu leur mascotte, leur
chouchou. Il n'était pas rare qu'ils demandent & ma meére de m'emmener quelques jours "al
campo". Au camp, je jouais avec les enfants des gardiens. En face, de l'autre coté de la route
de Mauléon, il y avait le poste de garde, la barriere et les sentinelles. Certaines baraques, hors
de l'enceinte barbelée, étaient désaffectées du fait de leur vétusté. On s'y glissait pour des
parties de gendarmes et voleurs. Et 1'on ressortait les jambes noires de puces... On jouait aussi
a la guerre de tranchées, la "Grande Guerre", notre seule référence.

Parfois, je demandais a mon pere de 1'accompagner "a son travail". Il m’amenait et,
comme il était connu des sentinelles, on me laissait passer. La Poste était assez proche de la
barriere, sur la gauche. Les trois supplétifs espagnols travaillaient dans une piece, a l'arricre
de celle réservée au "public". Moi, je furetais partout. Parfois, un interné juif venait retirer un
colis. Le colis, de petite taille, €tait 1a, sur le comptoir en pin. Paquet en papier €pais, marron,
entouré de ficelle, mais étripé, contrdlé, censuré en sortant d'Allemagne, censuré en rentrant
en France, censuré en arrivant au camp. Il n'était pas vide, mais pas intact non plus. Je me
souviens de 1'un d’eux, d'ou tombait un peu de sucre roux... Un Israélite s'approche du
comptoir, demandant un service. Il roule ostensiblement une cigarette entre ses doigts. On ne
peut rien pour lui. Il rentre sa cigarette, son maigre bien, dans la poche de sa chemise.

Vers la fin de la guerre, un convoi de cing ou six camions bachés entre dans le camp.
Ces nouveaux prisonniers chantent. On me dit que ce sont des Gitans.

Et puis il y avait 'achat de nourriture. Nous 1’appelions le "marché noir", car il était
interdit par les autorités. En fait, il s’agissait de trouver des compléments de nourriture, car les
tickets de rationnement étaient notoirement insuffisants. Mon pére ou un autre adulte
m'emmenait dans les fermes des environs, peut-&tre pour donner a cette recherche un
caractére de promenade. Un jour, nous prenons un raccourci a travers un champ de pommes
de terre et I'ami me dit : "Surtout ne t'arréte pas, que l'on ne pense pas que nous volons des
patates".

Il nous est arrivé, un dimanche, de partir en groupe, en pédalant jusqu'a I'Hopital-St-
Blaise. Je descends du porte-bagage, devant 'auberge en face de 1'église. Nous retrouvons des
amis venus de Mauléon, émigrés d'avant la guerre. Cette auberge avait la réputation, dans la
région, d'étre celle ou 1'on pouvait se gaver de nourriture. Des fayots en l'occurrence.

Je n'ai pas le souvenir d’avoir eu faim, pendant la guerre.



En parall¢le, il y avait la vie a Oloron-Sainte-Marie. L'école Saint-Cricq, ou la

majorité
des ¢leves avaient leurs peres soit au camp de Gurs, soit en Allemagne, comme prisonniers.
Les exercices de prévention en cas de bombardement: nous marchions en file indienne de
chaque coté de la route et nous jetions dans le fossé au signal des instituteurs. Des réfugiés
alsaciens, encore plus pauvres que nous. Et I'un d’eux, avec qui je partageais mon gofter, a la
récré. L'entrée brutale dans la classe d'un feld-gendarme avec sa plaque autour du cou,
immense avec ses bottes, pres de moi. C'était en novembre 1942, au moment de 1'invasion de
la "zone libre". L'école était réquisitionnée ! Et toujours le "marché noir". Ma mere me
placait dans une poussette pour donner le change, un traitement de bébé qui me révoltait.
Nous allions dans les villages proches. Je me souviens d’une brave fermiére aux jambes
velues. Ma mere, incapable de mémoriser un nom propre francais, I'appelait "la péluda", la
poilue.

Malgreé leur régime de faveur, postiers et équipes d'entretien espagnols restaient des
internés soumis aux déportations. Quand la liste des déportés était connue, les fonctionnaires
des PTT prévenaient : "ne venez pas demain, vous €tes marqués!" Mon pere s'est ainsi caché
dans le village basque de Barcus, au fin fond d’un quartier reculé. Nous sommes allés le voir.
Ferme a étage avec pommier donnant sur le balcon. Je n'ai pu finir la grosse pomme que 1'on
m'a mis dans la bouche.

Et puis un jour, au bord du gave d'Aspe, au pied de notre logement, nous sommes tout
un groupe d'enfants avec leurs meres. Une voisine arrive en courant, haletante : "Ils arrivent!
Ils arrivent!"

Ma meére demande, effrayée: "Les Allemands?"

- "Non! Non! Les Américains!" C'était le 6 juin 1944,

Pendant toutes ces années, j'entendais les adultes parler sans arrét de guerre civile,
d'obtention de papiers, de craintes, d'absents, de la famille restée en Espagne, de la vie
d'avant-guerre. Mais sur ce fond de crainte, d'appréhension, se plaquait la vie normale :
'absence du pere, ses "permissions", le "marché noir" pour survivre, les Francais si différents
de nous (ils sont bizarres quand méme !), les baraques de Gurs, les gardiens, les barbelés, les
internés dans les ilots.

Le 8 mai 1945, un titre de journal me saute aux yeux: c'est la Paix! Je bondis pour
annoncer la nouvelle a ma famille. Ils me regardent d’un ceil presque indifférent. Pour eux,
I’annonce était prévisible. Pour moi, c¢’est incroyable. Il est vrai que j’ai neuf ans et que,
pendant ces neuf ans, je n’ai connu que la guerre. Pour la premiére fois, il n'y a plus la guerre!
Est-il possible qu’il n’y ait plus de guerre ? Ca alors!

Mais en fin de compte, tout a été bien pour nous : nous étions quatre en 1936 et nous
sommes toujours quatre en 1945. »

Emile Vallés



