
1939-43 (juin-juillet) 

Victor et Hella TULMAN 

 

Victor, interné à trois reprises au camp de Gurs, 

Hella, internée volontaire 

 

 
 Textes publiés dans Gurs, souvenez-vous, bulletin de l’Amicale du camp de Gurs, n° 

124 (septembre 2011), p. 6 à 10 et n° 128 (septembre 2012), p. 8 à 15. 

 

 Victor Tulman,  rabbin, fut enfermé pendant plusieurs années au camp. Il y entre en 

avril 1939, comme ancien volontaire des Brigades internationales, ce qui explique  son 

surnom de "rabbin rouge", et y demeure interné jusqu’en 1943, date à laquelle il rejoint les 

maquis FFI.   

 Hella Tarnow a été internée de sa propre volonté. A l’époque de Vichy, elle a un statut 

de volontaire bénévole au sein des ONG enfermées dans le camp. Elle sera déportée à 

Ravensbrück.   

 

 

 

 

1- Texte de Paloma Tulman, fille de Victor et Hella 
[Gurs, souvenez-vous, bulletin de l’Amicale du camp de Gurs, n° 124 (septembre 2011), p. 6 à 10] 

 
 

Hella (1913-2008) 

 Hella est connue au camp de Gurs sous son nom d’artiste, Hella Tarnow. 

 Hella a vu le jour  en 1913 à Essen (Allemagne), dans une famille protestante 

luthérienne, les Bacmeister, appartenant à la noblesse allemande.  

 Hella choisit de devenir juive en 1949, selon la Halacha¹ juive, à Paris. 

 Hella a rencontré le prince Raden Mas Jodjana à Berlin. Raden Mas Jodjana est prince 

de la Cour impériale de Java (Indonésie). Il enseigne la danse sacrée originaire de Djojakarta, 

devant le temple de Borobudur, en Hollande, en France et en Allemagne... 

 Hella devient la première disciple européenne. Elle continue sa recherche sur le 

rayonnement des artistes et, après la Hollande, vient en France dans un centre créé par Raden 

Mas Jodjana, à Vergognan², près de Pau. Le prince y enseigne et Hella y enseigne. 

 Lors du début des hostilités, en 1939, elle reçoit une lettre du consulat d’Allemagne, 

lui demandant de rentrer. Hella choisit de rester et de se présenter volontairement au camp de 

Gurs. Elle refusera par la suite toutes les possibilités de retour. 

 La guerre de 1939-1945, Hella la passe au camp de Gurs, puis au camp de 

Ravensbrück (Allemagne), où elle a été déportée en 1944-1945. 

 Hella aide Elsbeth Kasser (3) et Alice Synnesvedt (4) à faire sortir  des enfants du 

camp de Gurs, travaillant à l’infirmerie et à la poste. 

 Hella aide les personnes dans le camp à retrouver équilibre et harmonie. 

 Hella reste à l’arrière-plan. Elle est très appréciée.  

 



  Hella Tarnow, née Bacmeister (1940) 

 

 

 

 

 

Victor  (1901-1987) 

 Victor est connu au camp de Gurs sous son nom d’artiste Victor Toldy et en tant que 

le rabbin Victor David Tulman. 

 Victor a vu le jour en Hongrie, dans une famille juive orthodoxe, dynastie de rabbins 

du côté de sa mère. 

 Victor a choisi d’aller en Espagne rejoindre les Brigades internationales. Il est 

aumônier de la brigade juive.  

 Il est aussi surnommé Figaro, car il a une belle voix d’opéra. Il a appris le chant 

d’opéra à la Scala de Milan. 

 Victor est avant tout rabbin. Il encourage ses camarades et les soutient moralement en 

chantant. 

 Il entre au camp de Gurs en tant que brigadiste, en avril 1939. Il voit le camp se 

construire et évoluer. 

 Victor travaille dans le camp en tant que rabbin et est chargé d’ouvrir l’eau. 

 Il organise ce qui est nécessaire pour les fêtes juives, ainsi que des soirées d’artistes, 

dans la baraque réservée à cet usage dans le camp. 

 

 



 Victor Tulman à Gurs (1942) 

 

  

 

 

Hella et Victor 

 Victor cherche des artistes pour les soirées, à la baraque des arts. Il apprend qu’à 

l’infirmerie travaille une artiste chorégraphique. 

 Victor se présente et demande à Hella si elle souhaite participer et si elle peut lui 

montrer une chorégraphie. Hella choisit de danser Marie, mère de Jésus.  

 Victor est enchanté. 

 Ils décident d’œuvrer ensemble, lui en tant qu’artiste lyrique et elle en tant qu’artiste 

chorégraphique, à maintenir le moral des internés. 

 Ils se promettent l’un à l’autre en 1943. 

 Pendant trois ans, de 1943 à 1945, ils sont sans nouvelle d’un de l’autre. 

 Victor est transporté au camp de Malaval (5), pour travaux forcés, d’où il s’enfuit pour 

rejoindre les FFI. 

 Hella est déportée au camp de Ravensbrück. 

 Ils se retrouveront grâce au pasteur Lautenburg, dont l’épouse est une amie de la mère 

d’Hella, et qui les aide depuis qu’il est au courant de cette rencontre en l’Amour. 

 Ils se marient à Paris, religieusement puis civilement. 

 Après la guerre, Victor et Hella demeurent en rapport avec le monde artistique et de 

l’opéra, mais ils œuvrent aussi, tous les deux, pour la fraternisation entre les religions. 

 Hella a pris fait et cause pour ceux qui souffrent. Elle est toujours là pour rayonner et 

pour aider, pleine d’amour. Elle aide les personnes à réaliser une harmonie intérieure. Paloma, 

sa fille, poursuit le travail avec sa maman Hella 

 Victor, avec son humour et sa chaleur humaine, donne beaucoup autour de lui, lui 

aussi. 



 
Victor et Hella Tulman. Dessin à la mine de plomb d’Ubaldo Izquierdo Carvajal 1943) 

 

  

 Hella et Victor reposent aujourd’hui au Mont des Oliviers, à Jérusalem, attendant 

l’arrivée des temps messianiques. 

 Leur morale de vie dans le camp était d’être la lumière pour les autres, et de les aider.  

 

         Paloma Tulman 
¹ Loi 

² Vergognan : petit village du Gers, situé aux confins du Gers et des Landes, à 31 km au sud-est de 

Mont-de-Marsan. 

(3) Elsbeth Kasser, surnommée "l’Ange de Gurs" en raison de sa grande beauté et de sa douceur, a 

animé la principale ONG du camp, le Secours suisse aux enfants, de 1940 à 1943. C’est la figure la 

plus éminente des " Oeuvres" de secours aux internés. 

(4) Alice Resch, épouse Synnesvedt, est, avec Helga Hollbeck, la représentante du Secours Quaker à 

l’intérieur du camp, de 1941 à 1943. Elle est également la déléguée de L’American joint committee. 

Elle aussi, est une des grandes figures de l’aide désintéressée aux internés.  

(5) Malaval : camp situé à Marseille. Il est alors réservé aux groupes den travailleurs étrangers. 
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2- Extraits de l’ouvrage Mit der Kraft zu lieben, de Victor Tulman et sa fille Paloma. 

(Lindemans Bibliotek, Karlsruhe, 2000, 424 p. Traduction de Claude Laharie). 

 

                       

 
 

« Gurs 

 Maintenant, nous devons tous être transférés dans un bon camp, « pour quelques mois 

seulement ». C’est bien ce qui arriva, dans des wagons fermés, sous surveillance militaire. 

On alla vers Oloron, aux pieds des Basses-Pyrénées, et de là, en camion (et en chantant), vers 

Gurs. Lorsque nous aperçûmes  un millier de baraques cernées par une double rangée de 

barbelés et une large route centrale, longue d’environ deux kilomètres, il nous apparut que 

nous n’étions pas là « pour quelques mois ». 

 Il y avait à l’intérieur une quinzaine d’îlots bien fermés, un hôpital central, un bureau 

de poste (avec censure naturellement), un parloir pour les discussions sous surveillance 

policière et un poste de commandement. Nous étions répartis par nationalités et par 

générations, ce qui séparait les familles espagnoles, et le tout sous bonne garde. Les chefs 

d’îlots, les médecins et les responsables des baraques de la culture étaient des internés. Le 

commandement du camp recruta parmi les Espagnols un groupe de travail chargé de 

l’entretien des installations du camp. Le  nettoyage des latrines était effectué grâce à une 

petite voie ferrée qui trottinait tout autour du camp, ramenant les tonneaux vides pour les 

placer à nouveau sous les trous des tinettes. Cette voie ferrée nous servit bientôt de système 

secret de liaison, entre les îlots, et devint un moyen d’échanges non-officiels avec la 

population environnante, qui s’enrichissait à travers nous. 

 Alors furent fondés des chœurs, des groupes de théâtre, des écoles populaires pour les 

enfants espagnols. A partir des os, furent sculptés des pièces de jeu d’échec, des avions, des 

bateaux et des statuettes, de véritables petites œuvres d’art ! Cela soutenait notre moral. 

 Le 14 juillet, jour de la fête nationale des Français, nous reçûmes l’autorisation 

d’organiser une grande fête sur la prairie, entre la clôture extérieure et la clôture intérieure 

de barbelés. Nous invitâmes évidemment le commandant du camp, ainsi que les hôtes de la 

préfecture de Pau. Le programme essentiellement classique, de coloration un peu rougeâtre, 

plut beaucoup. Nous fûmes, après cela, regardés avec des yeux plus humains et nous 

comprîmes pourquoi : le commandant et les services de garde s’étaient ennuyés ferme ! 



 De nombreux artistes commencèrent à fabriquer, entre les baraques, à partir de 

l’argile prélevée dans le sol, de grandes statues de leurs héros de gauche : Marx, Engels, 

Thälmann, Lénine, Staline, Vorochilov, Dimitrov, Thorez, ainsi que Robespierre et Saint-Just, 

ainsi que le combattant de notre compagnie juive, avec la Dernière grenade. Les autorités 

françaises vinrent et admirèrent, étonnées, parfois subjuguées par de telles œuvres, 

fabriquées avec un matériel aussi primitif. Mais, avec les premières grosses pluies de l’hiver, 

ces œuvres d’art furent déchiquetées et, pendant l’hiver tout entier, une boue épaisse régna 

sur Gurs. 

 Alors, commença un nouveau chapitre. Des provocations nombreuses et répétées 

isolèrent les Espagnols de nous, les Internationaux,  pour qu’ils s’engagent dans la Légion 

étrangère. On cherchait à les démoraliser et petit à petit, ils se hasardèrent moins à rester 

avec nous. Je proposai aux responsables des volontaires des Brigades internationales 

d’organiser un grand service divin, à l’occasion des principaux jours de fête juifs. Ils se 

moquèrent gentiment de moi. Mais le commandant ne put pas l’interdire et trouva même, sans 

doute, que l’idée était bonne, d’autant que cela plus permettait de montrer son humanité. 

 Et en effet, on put alors entendre [chanter] des milliers de nos hommes de gauche. Et 

la direction du camp fut très étonnée de mes comparaisons entre Moïse et le communisme, qui 

intervenaient entre les cantiques de synagogues. Tout cela lui apparaissait, dans son 

étroitesse d’esprit, totalement étranger. Je pensai alors à mon père et j’étais heureux. 

 Alors se produisit ce que j’avais déjà observé depuis longtemps en Espagne : les idées 

d’Hitler et sa machine de guerre se répandirent sur l’Europe et, désormais, même la France  

était menacée ! [Les autorités] voulaient maintenant nous forcer à nous engager dans la 

Légion étrangère. Au départ, nous étions des emprisonnés, en France ; devions-nous 

maintenant nous en défendre ? Non ! 

 Mais on comprit bientôt que nous n’étions pas des mercenaires. Nous chantâmes la 

Marseillaise, devant le réseau de barbelés, et la population environnante, au loin, nous 

acclama. Les gardiens reçurent alors l’ordre de se mettre en position de tir ! Nous chantâmes  

alors d’autres chansons, en riant, jusqu’à ce que les gardiens, eux aussi, commencent à en 

rire… 

 Mais la Garde mobile fut bientôt appelée. Elle nous repoussa avec la crosse des fusils. 

Tout cela au pays de Liberté, égalité fraternité ! 

 

Hiver 1939-40 

 Cet hiver fut rude, avec un froid de moins 18 degrés. Nous devions nous rassembler 

plusieurs heures durant, pour l’appel. On voulait absolument nous forcer à rejoindre la 

Légion ! On ne nous posait plus la question, on nous l’ordonnait. 

 En mai [1940], 8000 femmes allemandes arrivèrent de France. [Elles furent internées] 

dans les baraques restées libres. Pour la plupart, il s’agissait de réfugiées politiques ou 

raciales. Bien sûr, tout contact avec nous leur était strictement interdit, mais le courrier des 

latrines fonctionnait librement !  

 Parmi ces femmes internées, se trouvait une juive strictement orthodoxe, nommée 

Karlebach. Elle était à l’article de la mort et demandait à recevoir un service religieux. Le 

commandant rechercha un rabbin à Bordeaux et à Bayonne, mais n’en trouva pas. Je fus 

alors contacté. Bordeaux et Bayonne donnèrent leur agrément par téléphone. Avec beaucoup 

de courage, je demandai la liberté de circulation pour les membres de la famille qui voulaient 

assister à l’inhumation et ce fut accordé ! 

 Cette autorisation de circulation à l’intérieur du camp fut plus tard  accordée à 

l’occasion des nombreux décès. Cela permit à des familles déchirées d’avoir quelques 

instants de retrouvailles. Des rencontres poignantes. 



 Le camp voyait en moi désormais un mélange étrange de volontaire des Brigades 

internationales, « Figaro ! Figaro ! », et de « Votre Honneur, Monsieur le rabbin ». 

  

     (…) Le vieux maréchal Pétain reçut le pouvoir et livra Paris, d’où fuyaient de 

nombreux Français, vers le sud de la France. Les Allemands avançaient de façon irrésistible. 

Quand ils furent à 20 km de Gurs, il ordonna : « envoyez les dernier brigadistes vers 

l’Afrique ! » 

 En toute hâte, nous fûmes conduits en gare d’Oloron. Là, un des officiers qui avait 

participé au culte divin prit mon bras et me conduisit dans la rue : « Monsieur le rabbin, 

disparaissez ! Vite ! » 

 Mais le matin suivant, un soldat de la Garde mobile me reconnut. « Figaro ! » cria-t-

il, et il me réexpédia dans le camp. Mais au moins, le transport vers la Légion étrangère 

m’avait été épargné. Et je crois que le commandant du camp m’inscrivit alors sur le registre 

comme fugitif sans ressources, car les Allemands se rapprochaient du camp !  Naturellement, 

chaque juif était en danger, un rabbin l’était doublement, et plus encore un communiste, ce 

qui constituait un triple péril. Sans compter, en outre, un combattant des Brigades 

internationales.  

 Au camp, fut rapidement aménagé un îlot de femmes, l’îlot L, pour les Allemandes 

aryennes. Celles-ci se présentaient de manière éhontée, en faisant le salut hitlérien, et se 

jetaient au cou des commissions allemandes qui entraient. Parmi elles, des intellectuelles, des 

artistes et des femmes qui avaient gagné leur pain en France, pendant de longues années. Ces 

femmes me dégoûtaient ! 

 Le jour de la capitulation de la France, le commandant du camp me fit appeler, ainsi 

que mon ami italien, le ténor Tofoni. Nous,  internés en danger, nous avions la possibilité 

d’obtenir quelques permissions de courte durée, si nous avions des parents en France qui 

pouvaient nous recevoir. Un geste que nous portons hautement à son crédit !  

 Tofoni et moi, nous quittâmes le camp avec la même attestation (malgré l’absence de 

parenté), et nous nous plongeâmes dans le flot des réfugiés français. Tofoni voulait combattre 

en Italie contre Mussolini et moi, je voulais rejoindre de Gaulle en Angleterre. 

 Dieu en décida autrement. Cette fois ce fut un gardien qui cria :  

- « Mais, c’est  le rabbin des Brigades internationales ! 

- oui, oui. »  

 Et je fus à nouveau expédié à Gurs. 

 Ribone che olam (que veux-Tu de moi ?) 

 

 Il ne restait plus au camp que des juifs et des émigrés politiques, parmi lesquels la 

Gestapo pouvait librement puiser ses victimes. Sur tout le camp planait une angoisse 

paralysante. 

 Après une visite à un malade, je rencontrai, sur la route centrale du camp, une jeune 

allemande avec un sourire bizarre.  

- « Pourquoi souriez-vous ? Lui demandai-je 

- Parce que j’ai l’âme légère. 

- Comment cela ? 

- La commission allemande [de criblage] m’a fait appeler de l’îlot L. Mon frère est officier 

chez les SA et ma sœur appartient aux jeunesses hitlériennes. Mais je ne partage pas leurs 

idées. 

- Et pourquoi ? Vous pourriez vivre merveilleusement bien en Allemagne. 

- C’est bien ce que l’on m’a proposé. 

- Et alors ? 



- J’ai refusé. Je leur ai finalement dit : « Si vous vous donnez le droit de mourir pour votre 

idéal, alors je me donne le même droit, pour le mien ». Alors, les officiers se sont mis à hurler 

après moi : « Dehors ! Dehors ! Nous séparerons le bon blé des mauvaises herbes ! » Et 

maintenant, je suis libre, vous comprenez, mon âme est libre. 

- Bizarre ! Mais, n’êtes-vous pas, de ce fait, toujours enfermée ici ? 

- Je ne ressens pas les choses ainsi. Pour moi, je suis là où je dois être. » 

 Elle salua, sourit et s’éloigna. 

 

Une époque cruelle 

 (…) Du sud de l’Allemagne, furent expédiés au camp [fin octobre 1940] près de 7000 

juifs : hommes, femmes, vieillards, malades, femmes enceintes, êtres humains moralement 

détruits. Un homme criait : « vous m’avez arraché ma femme et mon enfant,  je suis aveugle 

et ne je peux presque plus avancer. » Le désespoir régnait et, en attendant, de nouveaux 

camions arrivaient sans cesse.  

 « Celui qui le peut, qu’il aide ! Trente paillasses d’un côté de la baraque et trente de 

l’autre. »  

 Les nouveaux venus erraient partout, cherchant leurs enfants, leurs coffres, leurs 

baluchons. Beaucoup d’entre eux ne s’occupaient plus de rien. Personne ne reconnaissait 

plus personne. Certains ne retrouvaient pas leur baraque, d’autres, leur emplacement de 

couchage, large de quelques centimètres. Il ne cessait de pleuvoir. Les chaussures restaient 

enlisées dans la boue.  

 Où était donc Dieu ? Il attendait que se manifeste la pensée raisonnable de l’homme ? 

Mais le penseur, ici, se nommait  la race des seigneurs. Il produisait des surhommes et des 

sous-hommes, des races supérieures et des races inférieures, des religions supérieures et des 

religions inférieures. Et ces hommes de la race des seigneurs, ils avaient le droit de torturer 

celui qu’ils voulaient et de battre à mort celui qu’ils ne trouvaient pas digne de vivre.  

 Oh Ribone che oam ! Combien de temps durera encore cet aveuglement de la raison 

humaine ? 

 Et le silence des chrétiens, avec, à la bouche, la parole biblique « aime ton 

prochain » ? 

 

Le combat contre les méthodes d’anéantissement 

 « Nous devons sauvegarder la volonté et la force des survivants, malgré la pénurie de 

nourriture, la mauvaise hygiène, le froid et la boue ! » 

 « Mais comment les vieillards, les malades, les petits enfants peuvent-ils accéder  

jusqu’aux trous des latrines ? » 

 « Les lucarnes des baraques seront fermées pour éviter les courants d’air. » Certes, 

mais l’obscurité et les pensées noires arrivent alors et la vermine prolifère. 

 En outre, les hallucinations de la faim nous saisirent. Pressentions-nous que nous 

serions consumés par le feu ? Des flammes qui peut-être illumineraient le monde ? 

 

 (…) Près de la clôture de barbelés de l’allée centrale, nous parlions, un camarade et 

moi, des groupes d’artistes. 

- « Nous devons lutter contre l’anéantissement. Je le sais. Ici, même le commandant et les 

gardiens s’ennuient. Nous allons leur proposer des baraques de théâtre, et nous allons les 

obtenir.  

- Les décès vont rapidement libérer de la place.  

- Nous allons aménager les baraques et obtenir des autorisations de circulation. 

- Mais, inviterons-nous les Français ? 

- Oui, bien sûr, cela nous aidera ! » 



 Alors, partons à la recherche des artistes ! 

 Nous n’en espérions pas tant. Parmi les juifs allemands, il y avait de grands pianistes, 

des concertistes, des violonistes, des chanteurs, des hommes de spectacle, des artistes de 

cabaret, des récitants, des peintres, des savants, un joueur d’harmonica, tous disponibles !  

 Finalement, j’allais aussi rendre visite à l’hôpital des femmes, à la jolie et intelligente 

chef d’îlot.  

- « Monsieur le rabbin, qu’est-ce qui vous amène ? Nous n’avons aujourd’hui aucun cas de 

décès. 

- Mais peut-être avez-vous quelques artistes, dans votre personnel ? 

- Des artistes ? Oui, une délicate et charmante pianiste, que nous appelons Micky.  

- Puis-je lui parler ? Nous voulons constituer un groupe d’artistes, pour soutenir le moral 

dans le camp. » 

 Micky vint. 

- « Etes-vous pianiste de concert ? 

- A quoi cela peut-il servir, sans piano ? 

- Nous disposons d’une baraque de théâtre, avec un piano. Jouez-vous du classique ou… 

- Tout ce que vous voulez ! Tout ce qui est souhaité. Mais n’êtes-vous pas le rabbin ? 

- Oui, je suis devenu un étrange médecin de l’âme. Connaissez-vous d’autres artistes, ici ? 

- Une, Hella Tarnov. Elle est danseuse. Mais, attention, c’est une Allemande aryenne. 

Personne ne comprend pourquoi elle est au camp. Espionnage ? Cinquième colonne ? Par 

ailleurs, elle est nette. 

- Conduisez-moi à elle, Micky. » 

 Et qui apparut ? La femme qui souriait [dans l’allée centrale]. 

 Je ressentis un frisson dans le dos, je ne savais pas pourquoi.  

- « Vous êtes danseuse ? S’il vous plait, pouvez-vous me montrer quelque chose ? Nous 

voulons constituer un groupe d’artistes, pour soulager les esprits. De quel accompagnement 

avez-vous besoin ?  

- Ce peut être aussi sans accompagnement. 

- Montrez-moi quelque chose ! 

- Je n’ai pas de costume et ici, il n’y a pas de place et, à l’air libre, c’est difficile… 

- Nous jugerons. Vous devez seulement vouloir nous aider. 

- Oui, bien sûr. 

- Alors, allons dehors. 

- Je vais vous montrer la Vie de Marie. Une vie normale de femme, animée seulement d’une 

grande force intérieure. » (…) 

 Une Allemande aryenne dansa donc pour un rabbin, à Gurs, la Vie de Marie. Je 

croyais rêver. Elle se déplaçait, portée par une musique inaudible. La prière, la naissance, 

l’adoration des mages, Jésus. Il grandit, il prêche, il meurt sur la croix. Plutôt que les pleurs 

sur le cadavre, elle montra l’ascension de son âme. 

 « La cabale », murmurait-on au fond de moi.  

 Et elle était belle, comme un modèle pour Léonard de Vinci. 

 Ce qui se passa alors fut étrange. Je fléchis les genoux, j’embrassai sa main et je 

murmurai : « Quelle qualité ! Avez-vous encore d’autres sujets ? »  

- Peut-être le Vol du phénix. Il serait-il plus à sa place, ici. Il vole de l’obscurité de la nuit 

jusqu’à la lumière. C’est ce dont les hommes ont besoin, ici. 

- Merveilleux ! Ainsi, nous pouvons être utiles à quelque chose. » (…) 

  



 Hella Tarnow à Gurs (1942) 

 

1940-1943 

 La faim. Les épidémies et le désespoir régnaient. Les méthodes hitlériennes 

d’anéantissement opéraient. 

 Devant le mur des montagnes pyrénéennes, les nuages de l’hiver faisaient déferler 

leurs eaux. Les pluies se répandaient à flots, la boue envahissait tout, nos pensées devenaient 

sombres. Mais les baraques de la culture tenaient bon ! Les concerts de piano et de violon, les 

spectacles, les chants et les danses continuaient de vivifier le camp. Celui qui ne pouvait plus 

courir, pouvait au moins écouter des conférences de grande qualité scientifique.  

 Lorsque ce fut Chanukka, je dessinai sur une feuille blanche un chandelier avec huit 

lumières et j’écrivis pour Hella Tarnow: « La lumière doit nous éclairer ! Nous voulons être 

les messagers de la lumière ! Agissons autour de la lumière, mettons-nous sous sa loi ! Toi et 

moi qui sommes dans les ténèbres, nous voulons que la lumière rayonne partout… Au service 

de la lumière. » 

 

                              



 

 Sur la grande prairie, entre les barbelés, s’élève encore au printemps le podium des 

volontaires des Brigades internationales. Après de longues négociations avec la direction 

civile du camp, il me fut finalement permis de célébrer un important service divin, à 

l’occasion de l’arrivée du Jom Kippur.  

 Et ils allèrent de l’avant, nos juifs allemands, en groupes disciplinés, avec leurs 

enseignes représentant leurs villages et leurs petites villes, avec leurs décorations de la 

guerre 14-18 sur la poitrine. 

 Le commandant du camp remarqua :  

- « Avec eux, Hitler a oublié beaucoup de patriotes ! » 

- « Oui, avec un peu de patriotisme, nous pouvions sauver beaucoup d’entre eux… » 

  

 Dans notre abandon, arrivèrent alors quelques lueurs de clarté, avec de véritables 

êtres humains, comme Alice Resch, de l’organisation quaker. Ils avaient le cœur et l’âme à la 

bonne place et ils risquaient même leur vie pour l’aide qu’ils portaient aux tentatives 

d’évasion. Elsbeth Kasser vint également, envoyée par une organisation protestante de 

Suisse. L’une et l’autre distribuaient de la nourriture et des vêtements aux enfants et aux 

malades. Nous ne nous sentions plus complètement abandonnés du reste du monde. 

 La mère d’Hella protégea nos deux santés. Elle alerta les Amis de la jeunesse suisse 

et, parmi eux, la femme du pasteur Lauterburg. Bientôt, arrivèrent pour nous des paquets 

internationaux que l’on put nous livrer.  

 Nous cuisinions ! Sous la pluie, dans le vent, avec des petits poêles et des boîtes de 

conserves. Le bois provenant des poutres enlevées aux baraques. C’est ainsi que nous 

faisions cuire d’étranges soupes. Mais nous pouvions ainsi rester debout sur nos jambes. 

 Lorsque mes habits furent déchirés, le pasteur Lautenberg m’envoya les siens ! C’est 

ainsi que le rabbin rouge chanta la prière des morts, le El mole rah’amin, dans le costume 

d’un pasteur, pour des juifs décédés. 

  

Dans un monde meilleur 

 Puis le temps de pluie revint. Tous, nous ne connaissions plus, dès lors, que la 

musique du bruit carillonnant de la pluie, sur le carton du toit, le choc des gouttelettes 

tombant dans les boîtes de conserve suspendues aux solives, ainsi que le son léger du passage 

des rats sur les poutres de la charpente. Et aussi, les tentatives désespérées des personnes 

âgées et des malades, qui ne pouvaient plus guère sortir hors de la baraque, pour faire leurs 

besoins dans des boîtes de conserves. 

 Avec le retour du soleil arriva le temps de la chasse à la vermine, les poux qui 

passaient d’un voisin à l’autre, en migrations massives, par centaines et par milliers... 

 Pendant la journée, il y avait des conférences de la faim, au cours desquelles on 

évoquait les poulets rôtis de jadis. Ah, que deviendrait l’homme, s’il n’avait plus aucune 

perspective devant lui ? 

 

 Un jour, Hella vint s’assoir près de moi.  

- « Victor, la mère la jeune Mme Sussmann est morte cette nuit ; sa fille était en proie à une 

telle agitation qu’elle a fait une congestion. Alors, j’ai tenté de lui redonner de la force en lui 

massant les bras et les jambes avec mes mains, lentement, lentement, pour qu’un peu 

d’énergie circule à nouveau en elle. J’ai ainsi découvert un chemin devant moi, un chemin 

pour aider les autres ! 

- Crois-tu que tu as des mains qui guérissent ? 

- Non, non. Pas des mains qui guérissent. Mais je ressens des signaux qui me permettent de  

faire circuler un courant lumineux dans le corps, qui engendre des pensées positives. La 



lumière seule est la force qui guérit. Si on réveille les pensées positives, alors elles conduisent 

vers la lumière. Un tel travail peut s’accomplir en chacun de nous-mêmes, mais on doit 

trouver le juste chemin,  la loi de l’harmonie. » 

 Hella fut bouleversée et en même temps réjouie de sa découverte. Elle prêtait  de 

l’aide volontiers. Comme c’était bon, au milieu de ces ténèbres, d’apporter un peu de lumière 

et de force… (…) 

 

 Un jour, la délivrance sembla approcher ! La Croix-Rouge arriva en renfort, distribua 

du chocolat et aida à expédier en camion un millier d’entre nous, « dans un monde 

meilleur. » 

 Et certains, même, envièrent les premiers partants ! Petit à petit, le camp se vida. 

Seulement, le « monde meilleur » demeura muet, plus personne n’en donna plus jamais de 

nouvelles…   

 Personne n’avait pressenti un tel changement : les gaz toxiques et le feu jusqu’à la  

cendre ! C’était « le monde meilleur ». (…) 

 

 Les événements se bousculaient. L’hiver russe et le peuple russe détruisaient l’armée 

d’Hitler. Des soldats allemands qui s’étaient rendus désagréables étaient maintenant envoyés 

sur le front de l’est. La race des seigneurs découvrait la peur de la mort. 

 Nous, les derniers de Gurs, on nous envoya dans un camp de travail. Je dus faire 

l’interprète pour les travailleurs forcés de l’organisation Todt, dans le camp de Malaval, près 

de Marseille.  

 Grâce à la sagesse des préceptes bibliques, j’avais pu sauver la vie de nombreux 

camarades, car ces sentences sont exemptes de haine. Cela correspondait aussi à la demande 

de mon père. Hella fut réquisitionnée comme interprète de l’administration allemande à Gap, 

dans les Hautes-Alpes.  

 Etait-ce la force de nos rêves ? Etaient-ce la loi d’un monde invisible ? Etait-ce notre 

petite liberté de choix ? Nous réussîmes à nous retrouver dans la grande basilique de Notre-

Dame-la-Garde, à Marseille. Et là-bas, au milieu des soldats, des femmes et des enfants, sous 

la protection de la Madone, nous pûmes nous promener ensemble. » 

 

       David Victor et Paloma Tulman 

       Mit der Kraft zu lieben 

       Lindemans Bibliothek 

       Karlsruhe, 2000, 424 pages 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 Au lendemain de la guerre, Victor et Hella ont de fréquents contacts avec milieux 

artistiques de l’époque, notamment dans le domaine de la danse et dans celui de la peinture. 

Les rencontres avec Picasso expliquent le prénom de Paloma, donné à leur fille en 1952. 

  
   


