1940 -1941 (hiver)
Ehud LOEB

Mon ombre qui n’est pas mienne

Témoignage inédit publi¢ dans Gurs, souvenez-vous, bulletin de /’Amicale du camp
de Gurs, n° 82 (janvier 2001), p. 7, et n°® 117 (décembre 2009), p. 15 a 19.

Texte puissant, qui échappe a tout classement thématique, puisqu’a la fois témoignage
et récit symbolique.

Ehud Loeb, de Jérusalem, (de son vrai nom Herbert Odenheimer), fut sauvé par
Louise Roger, d’Argy (Indre). Cette derniere a été reconnue comme Juste parmi les nations, le
27 octobre 2009.

Le petit Herbert Odenheimer est né en 1934 dans le pays de Bade. Le 22 octobre
1940, il esqt expédié a Gurs avec sa famille, dans le cadre de 1’opération Biirckel, qui expulsa
vers la France les derniers juifs vivant encore dans le Bade-Palatinat. 1l est soustrait du camp
en 1941, et, de la transféré a la maison d’enfants de [’'OSE, a Chabannes. Puis, il passe de
cachette en cachette, pour aboutir a Argy (Indre), chez Jules et Jeanne Roger, paysans
berrichons.

En septembre 1942, les parents d’Herbert sont déportés de Gurs vers Drancy et
Auschwitz-Birkenau, ou ils sont immédiatement extermineés.

A lautomne 1943, Jules Roger, connu par ailleurs comme résistant et craignant pour
la survie des enfants juifs qu’il cachait chez lui, décide de remettre Herbert a sa propre mere,
Louise Roger, afin qu’elle le cache dans sa maison.

Herbert survécut ainsi a la guerre, sous une fausse identité, celle d’Hubert Odet. 1l fut
d’ailleurs le seul a survivre, puisque sa famille fut exterminée et que sa grand-mere, Sophie
Schweizer, repose au cimetiere du camp de Gurs. Par la suite, il changea une troisieme fois
d’identité, prit son nom actuel d’Ehud Loeb, s’installa a Jérusalem en 1958, se maria, eut des
enfants et des petits enfants, travailla au musée de Jérusalem et devint historien d’art.

« Ils m’ont tout pris : ma mere, mon pere, ma tante Ema, ma grand-mere Sophie.
Grand-mére est morte trois semaines apres notre arrivée au camp de Gurs. Tante Ema, qui
s’était mariée quelques semaines avant la déportation et s’était installée dans une autre ville, a
perdu la vie quelque part dans 1’est, avec son mari et I’enfant qu’elle portait. Mes parents ont
¢été assassinés a Auschwitz.

Je me souviens nettement de ce matin d’octobre 1940. Le soleil baignait la piece
exigiie ou nous vivions, dans cette maison terriblement surpeuplée ou s’entassaient tous les
juifs de la ville. Nous étions trente : des jeunes, des gens d’age mir, des vieillards et des
malades. Et moi, le seul enfant. Au petit matin, la Gestapo a fait irruption. Elle nous signifié
notre transfert. On nous donnait une heure pour faire nos bagages. Dix kilos par personne.

J’entends encore la voix de mes parents. Maman m’a soulevé de mon lit — j’avais six
ans et demi — elle a fait ma toilette, calmement, avec des gestes lents, m’a habillé, et, avant de
mettre mes chaussettes m’a dit : « N’oublie jamais, quand tu mettras tes chaussettes, que tu as



les ongles des pieds de ton pere. Et alors tu te souviendras de lui ». Puis elle a dit : « La nuit,
regarde la lune. Si jamais nous sommes séparés, sache que que, ou que nous soyons, nous
regarderons la méme lune ». Elle m’a embrassé tres fort. Savait-elle ce qui nous attendait ?
Papa a coupé une pomme en deux, puis chaque moitié¢ en deux, et chacun de nous en a mangé
un quartier, maman, grand-mere, Sophie, papa et moi. Avant de me donner le mien, il a

dit : « mange toujours les pépins, c’est bon et c’est nourrissant et ¢a fait partie de la pomme.
Un petit pépin a aussi de la valeur ». Je me rappelle chacun de ses mots. Aprés, maman m’a
pris sur ses genoux et m’a dit d’un ton grave et solennel : « sache que tu ne seras jamais seul.
Tu auras toujours une ombre, une ombre personnelle. Chaque étre a une ombre. Elle ne te
quitteras jamais ».

La carte d’identité du petit Herbert Odenheimer(93 )

IIs m’ont tout pris : mes parents, ma famille, mon enfance et mon espérance. Je ne suis
jamais allé au jardin d’enfants et j’ai di attendre 1’dge de douze ans pour entrer a I’école.

Je n’avais pas compris, a I’époque, les paroles de mes parents, ces paroles qu’ils
m’avaient dites en octobre 1940. Je n’ai jamais revu mon pere. Ma meére, je 1’ai vu pour la
derniére fois en ce jour de printemps 1941 ou quelqu’un me fit sortir clandestinement du
camp puis s’est occupé de me cacher.

Jusqu’a aujourd’hui, les ongles de mes orteils me rappellent les paroles de ma mere.
Jusqu’a aujourd’hui, la lune unit mon regard a celui de mes parents. Jusqu’a aujourd’hui, je
mange la pomme toute entiere, avec les pépins.

Mais mon ombre n’a pas toujours €été a mes cotés. Elle a disparu quand le ciel était de
plomb. Elle m’a abandonné la nuit. J’ai été si seul, tant d’années durant... Juste quand je la
cherchais, en ces nuits mouillées de larmes, en ces interminables heures de désolation, en ces
journées grises de menace, dans les foréts épaisses ou nous nous cachions, mon ombre me
délaissait. Il y a des jours ou je me demandais si elle était vraiment mon ombre & moi. Je me
demandais méme si j’étais vivant ou mort. Et quelle était donc ma véritable identité ? Qui



était cet étre vivant sous un faux nom, en se cachant, petit gargon juif qui des heures ou des
jours durant servait d’enfant de cheeur au curé qui disait la messe a 1’église ?

Quand mon ombre apparaissait, elle m’accompagnait et me rappelait qu’elle était tout
ce qui me restait au monde. La chaude, douce et protectrice étreinte de ma mere, la main
solide de mon pére me caressant ma petite main, les histoires que me racontait ma grand-
mere, les calins de tante Ema qui avait des cheveux d’or comme ma meére — tout cela je 1’avais
perdu a jamais.

J’ai compris que mon ombre n’était qu’un prét : elle était avec moi, mais parfois
disparaissait. Elle ne revenait que pour s’éclipser a nouveau. La promesse de ma mere était
tenue mais seulement en partie : j’ai une ombre, mais quelquefois elle m’abandonne. En ces
années de guerre, j’ai eu sept ans, puis huit, neuf, dix, onze ans, sans méme une ombre sur qui
pouvoir compter.

Puis j’ai eu douze ans, et maintenant un demi-siecle a passé. Il m’a beaucoup été
donné : j’ai eu une famille adoptive, j’ai fait des études, épous¢ une femme aimante, et nous
avons quatre enfants merveilleux qui maintenant ont a leur tour de beaux enfants. J’ai un
foyer, un métier, de bons amis.

Je me coupe les ongles des pieds avec lenteur, application et recueillement. La lune, je
la contemple longuement, en tentant I’impossible : renouer le lien avec mes parents, morts
depuis si longtemps. Les pommes, je les mange avec les pépins, et chacun des mots prononcés
par mon pere revient a ma mémoire.

Quand mes enfants étaient petits, je leur ai dit que chacun de nous a une ombre et je
I’ai répété a mes petits-enfants. Sans explication. J’ai vu, avec amour et joie, s’écarquiller
leurs yeux innocents. IlIs ne pouvaient pas comprendre. Ils me regardent manger les p »pins
des pommes avec une curiosité amusée. Et ils se blottissent contre moi quand je regarde la
lune, sans se douter de ce que je cherche.

Aucun d’eux ne sait que je poursuis une controverse muette mais acharnée avec mon
ombre. Elle était censée rester toujours avec moi, particulieérement en ces années la. Ma mere
me ’avait promis. Et personne ne sait, non plus, qu’a la fin mon ombre me quittera pour
toujours — de méme que les mauvais et les beaux souvenirs.

Qui saura comment étaient les ongles des pieds du grand-pére de mes enfants ? Qui
connaitra la signification des pépins des pommes ? Qui saura que la lune aura joué un role
important dans la vie de cet homme étrange qui était moi, Et nul ne se souviendra de mon
ombre. »

Ehud Loeb
(Traduit de I’hébreu et de I’anglais par Léa
Marcou)

POESIE

Soixante années apres son internement a Gurs, Ehud Loeb écrivit cette poésie.

Il nous disait, & ce sujet: "Dans ce poeme, j'ai essayé d’évoquer la douleur et le
souvenir du jeune enfant que j’étais, pour lequel Gurs fut et reste, méme a mon dge, le point
tournant de ma vie."



GURS 2000

Je porte en moi soixante années et 1’age de six ans et demi

Six décennies se sont ajoutées a 1’age de ma premicre et seule enfance
Qui fut brisée et volée dans cette sombre baraque

En cet endroit qui fut le chef-lieu de mes séjours terrestres

J’ai connu d’autres mondes dans des pays voisins
Dans des pays lointains ou I’on parle d’autres langues
Mais c’est la-bas que je retourne dans mes réves

Et c’est la-bas que j’ai appris la langue du silence

On ne parle plus de cet endroit si sombre

Ou toute ma vie d’enfant chéri fut arrétée

Ou I’on m’a arraché de ma mére, de mon pere et de ma premicre vie
Le nom de cet endroit est synonyme de ma douleur indicible

J’ai survécu séparation et misere, la peur et le faux espoir
J’ai bravé la faim, la douleur, la solitude

J’ai reconquis la vie et vaincu le désespoir

Mais je n’oublie pas Gurs ni son terrible message

On ne sait plus que Gurs ne fut que le début

De ce qui ménera si vite a Treblinka et a Maidanek

La ou périront ma mere et mon pére a 1’age prématuré de mes deux filles ainées
Et moi, ici, maintenant, je suis vieux de soixante et six ans et demi

Je vois, je ressens Gurs, mes souvenirs m’y rameénent

La-bas de petites paquerettes ornent la tombe de ma grand-mere

Gurs est la capitale de tous les pays que je connus

Ce cimeticre de milliers de femmes et d’hommes et de mon enfance perdue

Ehud Loeb
Le 22 octobre 2000

Ehud Loeb aujourd’hui



